荒芜的沙漠里，仍期待也等待救赎自己的绿洲出现。

洪宗道出狱后，家人并没有接受他，纵然他顶替哥哥的过失而入狱，仍遭到排斥。他出於愧疚和好奇来到了被害者的住所，认识了韩恭洙且被吸引，甚至试图侵犯她。一个是三次前科的更生人，一个则是脑性麻痹的患者，他们之间却开始产生了爱情，身体与心灵等到了甘霖，如梦一般。

我想成为一切，浇灌因着寂寞而乾涸的荒土。

导演李沧东在《燃烧烈爱》（2018）讲得是这个世界里你只要选择你所相信及看到的就足够，回过头来看2002年所执导的《绿洲》时，不只是一个独特的爱情故事，也同样意识到「相信」与「看到」两件事情。

当然，李沧东的作品包括《密阳》、《青鱼》、《薄荷糖》等都有许多讨论的地方，不过我认为从《燃烧》和《绿洲》之间也有些地方可以分享。

两部作品的女性（海美、恭洙）在不同层面上展现了某种精神上的自由。前者透过肉体、物质，后者则为行动和想像。特别是《绿洲》里更出现了如海市蜃楼般的美好想像，恭洙跳舞、嘻笑、生气、奔跑，在这样的想像里面他们拥有了绝对的自由，没有「前科」的标签也没有「障碍」的束缚。

但是在这两位截然不同的女性角色背后，我们凝望的是一个奋力奔向自由的人。

同时，海美与恭洙都未曾好好地被理解，於是生命成了孤独且绝缘的状态。不过，庆幸的是恭洙遇见宗道，笨拙且废柴的男人给了她未曾见过的天空。

恭洙与宗道洗去了彼此一直以来成长的孤独和缺乏，试图奢求那一点点爱。

先前提到「相信」和「看到」，《燃烧》里的锺秀无法理解海美，仍选择相信，不管海美是否说谎，他只相信他看到的事情。最后那宛如梦般的场景，凸显了生命的失落，状态的存在与否最后取决在自己。《绿洲》虽为2002年的作品，对於大环境的信念坍塌和善恶模糊并没有比《燃烧》释出时的年份更有感受，却已透过宗道和恭洙的世界看见了皮毛。

宗道看见的恭洙是坐在地板发出声音的女孩，长相清秀握着镜子的女孩，因为光反射而乐得呵呵笑的女孩。恭洙看见的宗道是声音好听的男子，用拙劣地温柔照顾她的男子。

他们的眼里没有任何的不自由。当这个世界逐渐走向了扭曲，他们却用自己的方式保留一点点的温柔。

当恭洙看着天空时，她一直相信地「自由」彷佛成真，她的世界不再只有收音机，就连被撇下的孤独好像也没有了。

没有谁比宗道更适合恭洙了。当世界的恶意如同树枝的黑影袭来时，宗道奋力地砍下那些会成为影子的树枝，他只愿给自己的公主一片无所畏惧的绿洲。

生命迎来的是没有效期的淡季。

恭洙相信宗道，因此他们再次相拥。所有的抚摸和亲吻，都来自随时都有可能瓦解的温柔。然而李沧东将最后的残忍放在后段，被迫分离、无从辩解的苦楚，最后用着宗道的信和明亮的空间结束了故事。

我们无法得知「绿洲」会不会再有黑影袭来，感受到是下一个荒芜也说不定。但是他们的世界里面有较低限度的温暖，不曾远离。

这个世界给予的宽容让人无处安放，於是我们期待着绿洲成为仅有的安慰。

本片於2020年11月6日由 #光年映画 修复数位经典版，同时为李沧东第三部作品。感谢试片邀请。

（照片来源：绿洲）