（小梅应该要是我养的第一只猫咪的名字，但我把这个名字给了她。他说超难听的。）「S问小梅喜欢什么样的男生。」（20%｜80%）：「小梅看了S借她的书之后，试着开始维持房间整洁。她也想早点起床说早安。有一阵子她都把闹钟调成了八点半。因为那是S上班的时间。她开始用更多时间试着弹好一整首歌，这样与S就有更多连结。S弹钢琴的样子很好看。小梅会把书看到一个段落，见到S的时候和他分享。会把生活打理好，会等待晚上一起吃顿晚餐、一起牵手散步。时常开往的那一段路，她很喜欢，但是她没说过。就像是喜欢S但从没说过一样。那一段路一览了所有在傍晚时呈现的高楼大厦。还有偶尔被包围在树木中间的粉橘色晚霞。小梅还是非常喜欢穿洋装。她开始不再穿全黑的衣服了，也不想穿那么厚的靴子，因为她希望自己站在一个可以靠着S的合适高度，她也会在意眼线是不是好好的、口红今天这个颜色行吗、头发盘的好不好，站在镜子前，连挑个耳环都需要好几分钟的时间，可是她不想迟到，所以还是匆匆忙忙地搭公车到那个角落等待S和她见面。几天前小梅的房间又变的杂乱无章。她开始不想摺衣服了、也不想管书桌上有多么乱。洋装皱巴巴的被塞进衣柜里，窗帘一动也不动的落在地板上，阳光稀疏的透过缝隙勉强钻进死气沈沈的房间，还扫过了几根头发，那本书乖乖地躺在床上，乾燥花做成的书签维持了好多天都静静的被夹在106页，再也没人碰那本书，连最后被当成见面的理由也失败了，「可以送你没关系，我已经看完了。」手机里不断播放着playdate，’’IguessIamjustaplaydatetoyou’’，选了轻快的歌试图不要把悲伤放大。搭公车的时候经过那个路口还是忍不住想偷看一眼。还是会想和他不期而遇。看到飞机的时候还是会想要指着天空告诉他。后来S説自己要出国了就戳破了小梅的泡泡。离开泡泡后身体变的灼热。其实也没有关系，因为本来就在空气中那么脆弱的游荡。所以她也不吵也不闹，可是没有人会觉得这是因为她很温柔。S的理直气壮让她无从发泄。但却连说出心里话的时候依然轻轻的说。后来她把S会皱眉的表情、说话的样子，那些在短暂的盛夏灿烂过却也轻浮的一字一句，都泡进福马林。因为小梅还是舍不得丢掉。也许她认真过了头。5%躺在草皮上，S若无其事地牵起她的手，摩天轮一直在变色。10%他们坐在一起，转头看表演的时候他们亲了对方。15%他们一屁股的躺在草皮上。小梅的眼里是躺下来的时候看见的整片天空，还有S撑起身子的样子。不知道S有没有看见她在黑暗中清澈的眼里夹带着什么，也不知道那一刻她在S眼里是不是闪闪发亮。她可能不会喜欢S，因为S要走了。可是莫名其妙的，他第一次认真亲她的样子，她的风景一瞬间变成满坑满谷的星星。她可以不必承认，可以大声的反驳，可以和自己对抗，但凌晨的天空依然无法覆盖他的光芒，心跳的速度也无法帮她圆谎。她可能不会喜欢他，因为他要走了。20%S:我真的喜欢你。小梅没有回应，可是她躺在床上看着他传的讯息傻笑。发现戒指弄丢了，结果被他保管的好好的。有时候小梅会希望那东西一直被S保管，这样就一再的有理由见到他，甚至在他离开之前。25%那间藏在巷子里的店是他带她去的。老板做了一杯红茶奶盖，洒上了一些柠檬皮屑。递到她手上的同时，老板说这是S第一次带女孩子来，很值得庆祝。S好像那些浮在奶盖上的柠檬皮屑，轻飘飘的，好像差一点就能进入她的世界，不过却一直漂浮着，小梅心里暗自的希望它们可以优雅的沉淀。她不应该喜欢他，因为他要走了。30%五点了，手指透出的味道大概是这个时候夹着菸所残留的。五点半了，你要回家了吗，一起吃晚餐吧。35%下雨天还是想散步。其实淋雨好像也没关系。40%我可是吃过日本的拉面！「所以这家店好不好吃？」45%S房间的地板走到镜子前会发出声音。50%S说会给小梅消息，在他走的前一天。小梅一整天都等不到。几天前S在窗户外看的烟火让她想到第一次吃饭时身后竟然也放起烟火了。后来，再也没有早安也没有晚安了。曾经和S逛街时他说喜欢的笔记本，小梅之后再经过的时候把它买了下来，塞了卡片在第一页，第一句话写：就算你说写卡片很像高中生我也要写。在S离开前一天，小梅把这些东西放到包包里，等待讯息。后来也没有送到S手上，笔记本被塞到书柜里了，不想用、也不想再看到。她说了「好好休息」，就盖起棉被了。小梅稍微自作多情。所以你还记得她的本名吗？」———————2020小梅｜S都不存在?