最近看了刘芷妤的《女神自助餐》，当中哭过无数次也曾想弃读。但是如果我无法与自己和解和对话，或许就会失去刘芷妤书写最后篇章的意义了吧。从《女神自助餐》后我重新想起了角田的「坂の途中の家」，所以特别想分享这部关於母性疲乏以及女性困境的戏剧。

里沙子育有一个三岁八个月的女儿文香，虽然丈夫阳一郎偶尔会帮忙，但总是里沙子一人处理各种状况。母亲、婆家甚至周围的人让里沙子渐渐感到育儿的倦怠。有天里沙子收到了国民陪审员的通知信，由於是国民义务必须履行，里沙子只好将文香送去公婆家，再到法院去参加陪审。

这次陪审的案件是一名和里沙子年龄相近的母亲将八个月大的婴儿丢进浴缸使其溺毙，这是「失手」还是「蓄意」？随着一个个证人在台前的证词，里沙子的身影开始与这位母亲重叠。

六集里面总共可以分为五个层面，以里沙子为中心出发，分为：母亲、妻子、媳妇、陪审员、女儿。里沙子像是把自己的左手当成父亲右手当成母亲，她认为女性的弱势不可以被展现，於是她否定以及自我怀疑。但是母亲=女汉子吗？

刘芷妤：女汉子其实是被性别观念所綑绑了的观念，里面潜伏着要像是男人才是对的、才是好的价值判准。-专访《女神自助餐》作者刘芷妤（下）：长久以来「女汉子」的自我标榜，居然带着厌女情结

里沙子做一个母亲其实她早已尽她所能做到较好了。文香的胡闹、把食物丢在地板上等等，都让里沙子费尽心思，却也在担任陪审员期间逐渐意识到「母亲」是被创造的身分。为什么案子当中的母亲会亲手将八个月大的女婴丢进浴缸里面，多数人认为这是蓄意，但是在里沙子眼中这是「不得已」。随着剧情发展，我对於欧克里认为的「母亲是被造成的」几乎认同。文香在婆家哭闹，甚至在回家的路上耍脾气、尖叫大哭，里沙子当时的不理会和放置，让先生认为里沙子作为一个母亲十分失格。但是里沙子也许跟这位母亲一样，因为无法求助，社会的制约让她们无法向他人开口。

阳一郎最常对里沙子说：「无理しないよ。」然而这句话的背后真正的意思是母亲就是需要小孩，女人当好母亲的角色就好，其他的事情做不来就不要做，因为你根本也做不好。谁能理解一个母亲的无助呢？当母乳不够时旁人却开心地说自己母乳足够；当婴儿日夜哭闹却只换来丈夫的责怪时只换来一句为何别人家的孩子就不会这样。母亲的角色在社会中变成一种无形的压力，更是让女性在性别分工中被差别对待。

从女儿到妻子和媳妇也是女性角色转换的难题之一。我们无法忽略社会上所期待的分工，同时还要满足普世的权力结构，这也是马克思主义无法解决的女性问题。里沙子作为阳一郎的妻子，山咲家的媳妇早已是我们眼中的完美了，以及阳一郎的父亲对焦头烂额的里沙子所说：「里沙子你真的做得很好了，谢谢你。」都是对里沙子的肯定。里沙子过去被生母的情绪勒索、百般数落，好不容易获得肯定却也把她推向悬崖。她所受的压迫其实也就是那位母亲的遭遇。她们在人生当中败阵，所有的女性角色主观化后，都像是一把刀刺向了她们。

直到阳一郎的父亲找来了社工上门谘询，里沙子才真正将妻子、媳妇和母亲的角色客观化。里沙子一直在这些角色中处於弱势，性别zz的氛围下，她无法抵挡来自男性的凝视以及生母身兼父职的权利，为了迎合最后只能贬低作为女性的自己，更是自己的人格。

「没有人天生就会当母亲。」准确点来说，没有人天生就学会和习惯共组一个家庭，然后突然多了一些人出现在我们的生命中。小说里有很多从里沙子望出去的视野，剧集则透过几位陪审员和里沙子呈现当代的性别困境。当我们撇除那些女性与男性的区分，真正的困难是社会既定的框架。

普通って何なの？到底什么是普通？

女性主义、性别或是各种论述都好。这些理论的最终手段是帮助我们如何能够更活得像个人。角田光代在原着里面带我们回到社会的本质，自己是谁？什么是普通又或是正常？权力（父权）至上的社会，如同这句话所言：「父权有时候也不那么直接，是包装在善意里，一打开来看才明白是规训，甚至是压迫。」

《女神自助餐》-〈火车作梦〉：「火车车厢真是全世界最适合睡觉的地方了，她梦见女儿回到小小一丁点的那时候……那是多好的年纪啊。那时候什么东西都不能伤害她的女儿，连女儿自己也一样。」

剧集里的人在议论这起案件时，许多人展出的善意更像是满怀恶意，笑容带来的都只不过是自以为的理解。

於是，里沙子被伤害，她的善良全部被人践踏在地。我也被伤害，在所有自以为是的理解下。我常常想如果真的有那么一个相似的人一起分享困境，或许所有的伤害就不会发生，或许就不用独自一人爬上坡道了。

我们做一个人，无关乎性别，而是在社会的各种场域底下当一个温柔却又坚强的人果真很难啊。

《女神自助餐》的后记说道，这本书让都是生理女性的我们遇到不太对的事情时，责备、嫌弃都能少一点，对别的女生也能更温柔一点。我觉得角田的这本书和这部剧也是相同的道理，很多事情总会发生，但愿在一切发生之后，有一个理解的人拍着我的肩为我撑起崩塌的世界。