从什么时候开始，自己有了探究秘密的兴趣？

　　洁白的信封躺在手里，压抑着一探究竟的冲动，我在心中暗笑。

　　风流淌在人群中，穿梭在明亮的捷运站里。

　　车来了。

　　傍晚的捷运摩肩接踵，车厢是工厂里的罐头，人们就像馅料一样拼命往车厢挤，直到极限。

　　「不觉得我们就跟罐头里的面筋一样吗？在狭小的空间里被挤得扭曲。」

　　不自觉地想起侑熙说的话，还有那狐狸般的眼神。记得那时我没有回应，就像现在一个人一样，沉默充斥在每个擦肩而过的陌生人之间，这次没有侑熙拉着我，迳自进了车厢。

　　侑熙是个特别的女孩。每天开店后，她总是一个人默默地坐在店的角落喝着咖啡，当风铃响起时，她总会抬头看向进门的顾客，而后伴随失落搅拌手上的咖啡。

　　那时刚继承店面，想着要做自己喜欢的事情便改开了咖啡厅，客人不多，也就索性跟她聊了起来，顺便讨论起咖啡的命名。起初想吸引顾客，便取了许多奇怪的名称，甚至一度想用毒品的名称来命名，当然都被侑熙阻止了。

　　「海洛因咖啡听起来就让人没胃口，搞不好还会惹上麻烦。」

　　「咖啡好喝，就像毒品一样让人上瘾！」

　　半年的时光我们聊了许多，兴趣、工作、爱情、为什么会来这里……，几乎所有能聊的都聊上一遍。那段期间生意总是起伏不定。没人的时候，我便坐到她面前擦高脚杯。

　　「你今天可能就做我一个人的生意了。」

　　侑熙笑着说，而我只能苦笑。

　　空荡的店面，来来往往却不愿驻足的人潮，迷茫一片的未来，连轻快的爵士乐都显得哀愁起来。

　　侑熙的住处离店里有段距离，大概是五站捷运。我曾问过她，为什么每天都来，我自认手艺不差，却也没有特别突出之处。而她总是笑而不语，用沉默化解这道问题。

　　沉默似乎是我们之间永远的第三者。不，或许沉默才是永远不会走的存在，而我跟侑熙都只是彼此生命里的过客。

　　我们去了很多地方，利用休假几乎把每条线上的景点都玩了一遍，每个地方我们都没有停很久，像个未受社会洗礼的孩子，又像迷路的野狗，没有目的地吃吃逛逛，然后又跳上另一班车来到另一站。

　　旅程开始的一个月后，侑熙愈发常跌倒，我不得不扶着她走路，深怕人潮将她淹没。以前总觉得演唱会散场时有可能踩死人只是个笑话，看到瘦小的侑熙跌坐在地方，后方的人们无视一般继续向前挤压时，我开始相信那是真的。

　　没有太多能停下的时间，前进或者被践踏而过。

　　侑熙是个吃货，每一站停留的时间不一，倒是都会先找餐馆。她对於事物的描述也总和食物有关，面筋、罐头、玉米、巧克力、蛋黄……。

　　有次跟他提到中美洲的传说，人是用玉米做的时候，她的眼神就像驱散黑暗的烛光被点亮。

　　一站又一站的过去，旅途的终点，我们来到城市边缘，人们走路的速度依旧飞快，侑熙却越来越慢，她带着花在巷弄间绕啊绕，最后停在某一片无人的荒地前，距离捷运站有半小时的步程。起先侑熙展开双臂，仰着天深呼吸，随后如同乐曲的前奏，慢慢笑了起来。

　　我傻站在她身后，那片荒地平淡无奇，夹在铁皮屋与树林间，让我想到房东显眼的地中海秃头。一旁的水沟散发恶臭，两旁的榕树在风中鬼影幢幢，中间的秃地貌似有被开发的痕迹，寸草不生。

　　说了一句未知意义的话后，侑熙转身面对我，圆圆的双眼在我身上游移，我知道那是她有所求的表现，便点点头，示意她开口。

　　「明天开始，我不会再去店里了。」

　　侑熙小声说道，我以为是自己做错了什么，便问了她原因，侑熙只是轻轻摇头，风吹过发梢，长发遮掩了她大部分的脸，我却感受到侑熙眼神中那强烈的意志。

　　「我在等一个人，但我好像等不到了。」

　　……不知不觉半小时过去，又来到那一站，顺着当初的路来到荒地前，三年过去了。这里尚未被开发让我感到讶异，却又感到心寒。

　　如同那天，夕阳如蛋液般淋在地平线上，风拂过树梢掀起一阵阵沙沙声，榕树貌似被修剪过，看起来清爽许多，少了些鬼片现场的阴暗感。

　　秃地上侑熙种下的花在风中摇曳，微垂的叶片显得不适应闷热的夏季，我站在旁边，试着用阴影为它带来片刻清凉。

　　秘密被托付给另一个人时，还能算是秘密吗？

　　我无法定义，喉头将欲出口的话咽了回去，距离侑熙消失已有两年半，偶尔我还是会梦见她。梦里她静静地望着我，像是期盼我给她满意的答覆。

　　那天我问了许多问题。为什么不会再出现？为什么会选择我？等的人是谁？为什么我要帮你？

　　侑熙回答了部分，而没有回答的，就如同许多秘密一样，跟着桔梗花埋在荒地下，埋在寂静却又不断消逝的时间长河中。

　　每当这时我总在无语及恐惧中惊醒，实在难受到极点，后来便索性拿出纸笔写了起来。起初不知如何开头，便把所有记得的片段写下，然而秘密丝毫没有松口，依旧紧咬着不放。

　　不知道该说是属於我还是侑熙的故事，又或者是关於沉默的故事。

　　自己从何时开始变得如此感性呢？我站在她曾经存在的位置，仰天试着做深呼吸的动作。

　　风流淌在我与侑熙亲手种下的桔梗花瓣间。